В парке осень штопает осины,
карусели ржавые - на слом,
кутается в шаль из паутины
гипсовая девушка с веслом.
Фонари как инопланетяне,
в трещинках колонн - щетиной мох,
писающий мальчик на фонтане
загрустил совсем и пересох.
Словно фильм на старой киноплёнке -
только ночь наносит звёздный грим,
мальчик машет гипсовой девчонке:
– Эй, греби сюда, поговорим!
– Я бы человеком стать хотела,
на цветок сменила бы весло.
– Сердце – узник каменного тела.
– Неподвижность – наше ремесло.
Время заструится за плечами
под шатром небесных чёрных штор.
Смолкнет только c первыми лучами
никому не слышный разговор.
